Der alte Lokschuppen lag am Rand eines l\u00e4ngst stillgelegten Bahnbetriebswerks. Zwischen \u00fcberwucherten Gleisen, zerbrochenen Signalen und verrosteten Weichen hatte sich die Natur \u00fcber Jahrzehnte hinweg ihren Platz zur\u00fcckerobert. Brombeerranken wucherten durch die Schwellen, Birken standen mitten auf den ehemaligen Rangierwegen und das Dach des gewaltigen Backsteingeb\u00e4udes war an mehreren Stellen eingebrochen. \u00dcber dem gro\u00dfen Tor prangte noch immer ein verblasster Schriftzug: Lokomotivwerkstatt. Darunter klebten die Reste eines Warnschildes, dessen Aufschrift l\u00e4ngst niemand mehr entziffern konnte.<\/p>\n\n\n\n
Die Eisenbahner der umliegenden Ortschaft kannten den Ort. Manche hatten dort gearbeitet, andere kannten die Geschichten ihrer V\u00e4ter und Gro\u00dfv\u00e4ter. Und alle erz\u00e4hlten dasselbe: Nachts sollte man den Lokschuppen besser meiden. Es gebe Ger\u00e4usche, die dort nicht hingeh\u00f6rten. Metallisches H\u00e4mmern, das Quietschen schwerer R\u00e4der und manchmal sogar das tiefe Fauchen einer Dampflokomotive. Dabei war die letzte Maschine vor mehr als vierzig Jahren aus dem Schuppen gefahren. Zumindest offiziell.<\/p>\n\n\n\n
Besonders hartn\u00e4ckig hielt sich die Geschichte von einem Unfall im Winter 1978. Damals hatte ein Rangierer namens Heinrich Voss w\u00e4hrend einer Nachtschicht eine Lokomotive in die Werkstatthalle dirigiert. Irgendetwas war schiefgelaufen. Die Maschine setzte sich pl\u00f6tzlich in Bewegung, obwohl die Bremsen angezogen sein sollten. Voss wurde zwischen dem schweren Stahlkoloss und einer Werkstattgrube eingeklemmt. Seine Kollegen fanden ihn erst Stunden sp\u00e4ter. Was genau geschehen war, blieb ungekl\u00e4rt. Der offizielle Unfallbericht sprach von menschlichem Versagen. Die alten Arbeiter behaupteten hingegen, die Lokomotive sei von allein gefahren. Und sie h\u00e4tten noch lange nach dem Unfall eine Stimme aus dem F\u00fchrerstand geh\u00f6rt.<\/p>\n\n\n\n
Als der Fotograf Daniel Reuter an einem verregneten Novemberabend das Gel\u00e4nde betrat, wusste er von dieser Geschichte nichts. Er war auf der Suche nach Motiven f\u00fcr eine neue Fotoreportage \u00fcber vergessene Eisenbahnanlagen. Der Lokschuppen war ihm bereits mehrfach empfohlen worden. Ein gewaltiges Geb\u00e4ude, authentischer Verfall, alte Werkstatttechnik und angeblich noch einige Maschinen im Inneren. F\u00fcr ihn klang das nach einem perfekten Lost Place.<\/p>\n\n\n\n
Das Tor war nur angelehnt. Mit einem kr\u00e4ftigen Ruck bekam Daniel es weit genug auf, um sich hindurchzuschieben. Sofort schlug ihm ein widerlicher Geruch entgegen. Altes \u00d6l, feuchte Erde, Moder und etwas S\u00fc\u00dfliches, das ihn an verdorbenes Fleisch erinnerte. Er verzog das Gesicht und leuchtete mit seiner Taschenlampe in die Halle. Der Lichtkegel wanderte \u00fcber rostige Werkb\u00e4nke, herunterh\u00e4ngende Kabel, zerbrochene Lampen und tiefe Wartungsgruben. \u00dcberall lagen Werkzeuge herum, als h\u00e4tten die Arbeiter ihre Pl\u00e4tze nur kurz verlassen und w\u00e4ren nie zur\u00fcckgekehrt.<\/p>\n\n\n\n
In der hinteren H\u00e4lfte der Halle stand tats\u00e4chlich eine Lokomotive. Ein gewaltiges schwarzes Unget\u00fcm, dessen Lack an vielen Stellen abgeplatzt war. Rost fra\u00df sich durch die Kesselverkleidung, und an den R\u00e4dern klebten alte Schlammreste. Daniel trat n\u00e4her. Auf dem F\u00fchrerstand war eine verblasste Nummer zu erkennen. Er fotografierte die Maschine von mehreren Seiten und kletterte schlie\u00dflich \u00fcber eine rostige Leiter hinauf. Der F\u00fchrerstand war \u00fcberraschend gut erhalten. Ein verstaubter Sitz, ein zerbrochenes Glas, Hebel und Anzeigen. Auf dem Boden lag ein alter Lederhandschuh.<\/p>\n\n\n\n
Dann h\u00f6rte er es.<\/p>\n\n\n\n
Ein kurzes, dumpfes Klopfen. Drei Schl\u00e4ge, direkt unter ihm.<\/p>\n\n\n\n
Daniel hielt inne. Er leuchtete in die Tiefe, konnte aber nichts erkennen. Vielleicht ein loses Blechteil, das sich im Wind bewegte. Er wollte gerade wieder hinuntersteigen, als sich hinter ihm etwas bewegte. Ein schweres, schleifendes Ger\u00e4usch, als w\u00fcrde jemand einen Eisenblock \u00fcber den Boden ziehen.<\/p>\n\n\n\n
\u201eHallo?\u201c, rief Daniel.<\/p>\n\n\n\n
Keine Antwort.<\/p>\n\n\n\n
Stattdessen ert\u00f6nte ein tiefes metallisches Knacken. Dann ein Zischen.<\/p>\n\n\n\n
Daniel drehte sich langsam um. Aus dem Kessel der Lokomotive stieg ein d\u00fcnner wei\u00dfer Dampfstreifen auf. Er starrte darauf. Das war unm\u00f6glich. Die Maschine war seit Jahrzehnten au\u00dfer Betrieb. Kein Feuer, kein Druck, keine Energieversorgung. Und doch begann irgendwo im Inneren etwas zu arbeiten.<\/p>\n\n\n\n
Ein Hebel bewegte sich.<\/p>\n\n\n\n
Ganz langsam.<\/p>\n\n\n\n
Dann ein zweiter.<\/p>\n\n\n\n
Aus dem Lautsprecher \u00fcber dem F\u00fchrerstand knackte es. Ein Rauschen, ein kurzes Pfeifen und schlie\u00dflich eine heisere Stimme.<\/p>\n\n\n\n
\u201eVoss an Rangierleitung. Ich brauche freie Fahrt.\u201c<\/p>\n\n\n\n
Daniel erstarrte. Die Stimme klang, als k\u00e4me sie aus einem alten Funkger\u00e4t, tief und kratzig, beinahe erstickt. Er griff nach seiner Kamera, doch seine Finger zitterten so stark, dass ihm das Ger\u00e4t beinahe aus der Hand fiel.<\/p>\n\n\n\n
\u201eWer ist da?\u201c, brachte er hervor.<\/p>\n\n\n\n
Die Antwort kam sofort.<\/p>\n\n\n\n
\u201eDie verdammte Schicht ist noch nicht vorbei.\u201c<\/p>\n\n\n\n
Im selben Moment setzte sich die Lokomotive in Bewegung.<\/p>\n\n\n\n
Zuerst nur ein Ruck. Dann drehten sich die gewaltigen R\u00e4der langsam an. Metall kreischte auf Metall. Daniel verlor das Gleichgewicht und st\u00fcrzte vom F\u00fchrerstand. Er schlug hart auf dem Betonboden auf, sp\u00fcrte einen stechenden Schmerz in der Schulter und blieb benommen liegen. Die Lokomotive rollte an ihm vorbei. Langsam, schwer und mit einem Ger\u00e4usch, das durch Mark und Bein ging.<\/p>\n\n\n\n
Doch sie hatte keinen Antrieb. Kein Feuer, keinen Strom. Und trotzdem bewegte sie sich.<\/p>\n\n\n\n
Daniel rappelte sich auf und rannte in Richtung Hallentor. Hinter ihm wurde das Ger\u00e4usch immer lauter. Die Lokomotive beschleunigte. Funken spr\u00fchten unter den R\u00e4dern, obwohl die Schienen l\u00e4ngst von Rost \u00fcberzogen waren. Dann ert\u00f6nte ein schriller Pfiff, so laut, dass Daniel sich die Ohren zuhielt.<\/p>\n\n\n\n
Er erreichte die Werkstattgrube und stolperte. Im letzten Moment konnte er sich an einer Metallstrebe festhalten. Seine Taschenlampe fiel hinunter und beleuchtete den Grund der Grube. Dort lag etwas.<\/p>\n\n\n\n
Ein Mensch.<\/p>\n\n\n\n
Oder das, was von einem Menschen \u00fcbrig geblieben war.<\/p>\n\n\n\n
Zwischen \u00f6lverschmierten Werkzeugen und verrotteten Holzresten lag eine Gestalt in einer alten Eisenbahneruniform. Der Kopf war zur Seite gedreht, das Gesicht kaum noch zu erkennen. Ein Arm ragte unnat\u00fcrlich weit unter dem K\u00f6rper hervor. Auf der Brust klebte ein Namensschild.<\/p>\n\n\n\n
HEINRICH VOSS.<\/p>\n\n\n\n
Daniel wich zur\u00fcck. Sein Magen zog sich zusammen. Er wollte schreien, doch aus seiner Kehle kam nur ein ersticktes Kr\u00e4chzen. Dann h\u00f6rte er hinter sich Schritte.<\/p>\n\n\n\n
Langsame, schwere Schritte.<\/p>\n\n\n\n
\u201eDu hast hier nichts verloren\u201c, sagte eine Stimme.<\/p>\n\n\n\n
Daniel drehte sich um.<\/p>\n\n\n\n
Am anderen Ende der Grube stand ein Mann in einer alten Bahnuniform. Seine Kleidung war voller schwarzer \u00d6lflecken, die H\u00e4nde waren blutverschmiert. Das Gesicht war grau und auf der Stirn klaffte eine tiefe Wunde. Ein Auge hing halb geschlossen in der H\u00f6hle, die einmal sein Gesicht gewesen sein musste. Trotzdem l\u00e4chelte der Mann.<\/p>\n\n\n\n
\u201eDie Schicht ist voll\u201c, sagte er.<\/p>\n\n\n\n
Daniel wich zur\u00fcck. \u201eWas zum Teufel sind Sie?\u201c<\/p>\n\n\n\n
Der Mann hob langsam den Kopf. \u201eDer Rangierer.\u201c<\/p>\n\n\n\n
Dann zeigte er auf die Lokomotive.<\/p>\n\n\n\n
\u201eUnd du bist zu sp\u00e4t gekommen.\u201c<\/p>\n\n\n\n
Mit einem brutalen Ruck sprang die Maschine an. Der Scheinwerfer auf der Vorderseite flammte auf und tauchte die Halle in ein grelles, gelbliches Licht. Daniel sah jetzt, was sich hinter den Fenstern des F\u00fchrerstandes bewegte. Dort sa\u00dfen Menschen. Mehrere M\u00e4nner in alten Arbeitskleidern. Ihre Gesichter waren eingefallen, ihre Haut schwarz vor Ru\u00df und \u00d6l. Einer hatte keine Nase mehr, einem anderen fehlte der halbe Unterkiefer. Sie starrten Daniel an, ohne zu blinzeln.<\/p>\n\n\n\n
Dann \u00f6ffnete sich die T\u00fcr des F\u00fchrerstandes.<\/p>\n\n\n\n
\u201eEinsteigen!\u201c, br\u00fcllte Voss.<\/p>\n\n\n\n
Daniel rannte los. Er stolperte \u00fcber eine herumliegende Kette, schlug mit dem Gesicht auf den Boden und sp\u00fcrte, wie ihm Blut \u00fcber die Lippen lief. Er schmeckte Eisen und Dreck. Hinter ihm donnerte die Lokomotive. Die Schienen bebten, der Boden vibrierte, und aus dem Schornstein quoll schwarzer Rauch, der sich unter dem Dach sammelte.<\/p>\n\n\n\n
Er erreichte das Tor, doch es war nicht mehr da.<\/p>\n\n\n\n
An seiner Stelle befand sich eine massive Backsteinwand.<\/p>\n\n\n\n
Daniel h\u00e4mmerte mit beiden F\u00e4usten dagegen. Er schrie, fluchte und schlug sich die Kn\u00f6chel auf. Hinter ihm kam die Lokomotive n\u00e4her. Der Pfiff war jetzt unertr\u00e4glich. Dann h\u00f6rte er wieder die Stimme aus dem Lautsprecher.<\/p>\n\n\n\n
\u201eLetzte Durchsage. Alle Mann aufsteigen.\u201c<\/p>\n\n\n\n
Etwas packte ihn am Kragen und riss ihn herum. Es war Voss. Seine Finger f\u00fchlten sich an wie kalte Schraubst\u00f6cke. Daniel schlug nach ihm, traf aber nur auf etwas Hartes, Feuchtes. Der Rangierer grinste. Zwischen seinen Z\u00e4hnen klebten schwarze Klumpen, und aus seinem Mund tropfte eine dunkle Fl\u00fcssigkeit.<\/p>\n\n\n\n
\u201eDu hast doch fotografiert\u201c, fl\u00fcsterte er. \u201eDann kannst du auch bleiben.\u201c<\/p>\n\n\n\n
Daniel schrie, als ihn der Mann \u00fcber den Beton zog. Seine Fingern\u00e4gel kratzten \u00fcber den Boden, seine Kamera zerbrach unter dem Gewicht seines K\u00f6rpers. Die Lokomotive kam zum Stehen. Die T\u00fcr des F\u00fchrerstandes stand offen. Einer der M\u00e4nner streckte ihm eine Hand entgegen. Die Haut war verbrannt und hing in langen Fetzen von den Fingern.<\/p>\n\n\n\n
\u201eKomm schon\u201c, sagte er. \u201eWir warten.\u201c<\/p>\n\n\n\n
Dann wurde es schwarz.<\/p>\n\n\n\n
Am n\u00e4chsten Morgen fand ein Spazierg\u00e4nger das offene Hallentor. Im Inneren war alles still. Die Lokomotive stand wieder an ihrem alten Platz. Kein Rauch, kein Dampf, kein Ger\u00e4usch. Nur ein paar frische Blutspuren auf dem Beton f\u00fchrten bis zur Werkstattgrube. Von Daniel fehlte jede Spur.<\/p>\n\n\n\n
Die Polizei untersuchte das Gel\u00e4nde, fand aber weder eine Person noch Hinweise auf einen Unfall. Lediglich seine Kamera lag zerbrochen neben einer Wartungsgrube. Die Speicherkarte war erstaunlicherweise unbesch\u00e4digt. Auf den letzten Aufnahmen war zun\u00e4chst die Lokomotive zu sehen, dann der F\u00fchrerstand. Auf dem letzten Bild stand Daniel selbst vor der Maschine. Sein Gesicht war kreidebleich, der Mund weit ge\u00f6ffnet, die Augen vor Entsetzen aufgerissen.<\/p>\n\n\n\n
Hinter ihm standen sechs M\u00e4nner in alten Eisenbahneruniformen.<\/p>\n\n\n\n
Und ganz vorne, direkt neben Daniel, war Heinrich Voss zu erkennen.<\/p>\n\n\n\n
Einige Wochen sp\u00e4ter wurde das Gel\u00e4nde endg\u00fcltig abgesperrt. Das Tor erhielt ein neues Schloss, die Zufahrt wurde mit Betonbl\u00f6cken versperrt. Doch Anwohner berichten bis heute, dass sie in manchen N\u00e4chten ein tiefes Pfeifen h\u00f6ren. Kurz darauf folgen metallisches Rattern und das dumpfe Schlagen schwerer R\u00e4der auf Schienen.<\/p>\n\n\n\n
Manchmal, kurz vor Mitternacht, soll sogar eine Stimme aus dem Lokschuppen dringen.<\/p>\n\n\n\n
\u201eRangierleitung an Lokschuppen. Eine Person fehlt noch.\u201c<\/p>\n\n\n\n
Und wenn man genau hinh\u00f6rt, folgt darauf ein Ger\u00e4usch, das klingt wie ein Mann, der verzweifelt gegen eine verschlossene T\u00fcr h\u00e4mmert.<\/p>\n\n\n\n
Denn im alten Lokschuppen ist die letzte Schicht noch lange nicht beendet.<\/p>\n\n\n\n
Harald Kissinger<\/p>\n\n\n\n